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ΑΓΚΡΑ  Τετάρτη 31/7/96 
Μόλις έχουµε βγει από το κόκκινο κάστρο της Άγκρα που καθρεφτίζεται στα ήρεµα νερά του 
ποταµού Γιαµούνα  και πρέπει να δώσουµε τη συνηθισµένη µας µάχη µε τους επαίτες, 
πωλητές, µεσάζοντες και τους δεκάδες περίεργους που η παρουσία των ξένων τους έλκει σαν 
µαγνήτης. Αφού καταφέρουµε να τους αποµακρύνουµε όλους, τελικά ενδίδουµε σε ένα 
µεσήλικα ποδηλάτη ο οποίος κυριολεκτικά εκλιπαρεί να µας µεταφέρει στην πόλη για 2 
ρούπιες. Ο λιγοστός ανήφορος είναι όµως αρκετός για το αδύναµο κορµί του και αναγκάζεται 
να σπρώξει. Κάποια στιγµή δεν µπόρεσα να αντισταθώ, τον έβαλα πίσω και πήρα εγώ το 
ποδήλατο.  Είναι 45 χρονών,  έχει 8 παιδιά  και θεωρεί τον εαυτό του τυχερό γιατί έχει σπίτι 
για την οικογένειά του, αντίθετα µε αρκετούς που µόνη τους περιουσία είναι το τρίκυκλο 
ποδήλατο.  Μας ζητάει την άδεια να µας πάει σε κάποια µαγαζιά, χωρίς υποχρέωση,  µόνο 
και µόνο για πάρει µερικές ρούπιες από τους καταστηµατάρχες σαν φιλοδώρηµα ή 
προµήθεια. Χωρίς πρόθεση να αγοράσουµε κάτι µας περιφέρει στην αγορά και κάποια στιγµή  
χωρίς να το καταλάβουµε βρισκόµαστε στο κοσµηµατοπωλείο του κ. Kahn, ενός από τους 
πλουσιότερους εµπόρους της πόλης.  
 
Με τη σιγουριά του ανίδεου και τη βεβαιότητα ότι τίποτα δεν πρόκειται να αγοράσουµε από το 
µαγαζί του αφηνόµαστε σε µία πολύωρη συζήτηση στο γραφείο του.  Στο τέλος αυτής της 
συζήτησης έχουµε πειστεί ότι οι πολύτιµοι λίθοι και συγκεκριµένα τα ρουµπίνια που έβγαλε 
µεγαλόπρεπα από το χρηµατοκιβώτιό του,  στην Ευρώπη έχουν πολλαπλάσια αξία και 
έφτανε µόνο µία δοκιµή από µέρους µου για να εγκαταλείψω το επάγγελµά µου 
(εκπαιδευτικός) και να ασχοληθώ αποκλειστικά µε το εµπόριο πολύτιµων λίθων! 
 
Αν και αρχικά το αντιµετωπίζουµε σαν αστείο, στο τέλος η ήρεµη επιχειρηµατολογία του  έχει 
διώξει κάθε δισταγµό µας και σχεδόν χωρίς να το καταλάβουµε αγοράζουµε ένα µικρό δείγµα 
ρουµπινιών αξίας 500 δολαρίων!! Στη Ελλάδα, σύµφωνα µε τον κ. Kahn, η αξία τους θα ήταν 
πάνω από 1000 δολάρια και µετά από αυτή τη δοκιµή θα οργανώναµε από κοινού τη 
µεταφορά και άλλων πολύτιµων λίθων προς την Ελλάδα µε επίσηµο εµπορικό τρόπο. Η 
πληρωµή γίνεται µε πιστωτική κάρτα Visa, τα ρουµπίνια σφραγίζονται  µε βουλοκέρι σε ένα 
κουτί  και µαζί µε ένα υπηρέτη του που µας οδηγεί στο ταχυδροµείο, στέλνουµε το πακέτο, 
ασφαλισµένο post restante, στην Ελλάδα.  Ο πάντα ευγενικός κ. Kahn  έχει φροντίσει µε έναν 
άλλο υπηρέτη, για το αυριανό εισιτήριό µας νωρίς το  πρωί για την Τζαϊπούρ. 
 
∆εν χρειάστηκε να περάσουν πολλές ώρες για να µετανιώσουµε για την αγορά των 
ρουµπινιών.  Όταν µάλιστα διαβάσαµε και την αντίστοιχη παράγραφο στον ταξιδιωτικό µας 
οδηγό (Lonely Planet) "..µην αφήσετε να σας πείσουν ότι µπορείτε να πουλήσετε  πολύτιµες 
πέτρες και χαλιά  σε πολλαπλάσια τιµή στην Ευρώπη ...."  καταλάβαµε πόσο µεγάλη ήταν το 
λάθος µας. ∆εν θα το βάζαµε εύκολα κάτω.  Η πρώτη µας προσπάθεια είναι να 
επικοινωνήσουµε µε τη Visa στην Αθήνα για  να ακυρώσουµε την πληρωµή. Από την Αγκρα 
αυτό δεν είναι τόσο απλό.  Βγαίνοντας από το δωµάτιό µας γίνεται για πολλοστή φορά 
διακοπή ρεύµατος.  Αδύνατο να αποφύγεις στο πλήρες σκοτάδι τα βροµόνερα, τα µοσχάρια 
και να µην πατήσεις τις ακαθαρσίες τους. Στο στενάχωρο µαγαζάκι   οι ανεµιστήρες δεν 
δουλεύουν, ο χαζοχαρούµενος Ινδός επιµένει να παίρνει αυτός τον αριθµό  µε το φως του 
κεριού,  ενώ το φως από το φακό µου συγκεντρώνει πλήθος περίεργων. Ο Ινδός πιέζει λάθος 
πλήκτρα στο τηλέφωνο, αλλά έτσι κι αλλιώς δεν πιάνουµε γραµµή και επιµένει ότι ο αριθµός 
µας είναι λάθος. Τον καταφέρνουµε να µας αφήσει να πάρουµε µόνοι µας τον αριθµό.  Μετά 
από µία ολόκληρη ώρα δεν έχουµε  πιάσει ακόµα γραµµή, τα ρούχα µας είναι µούσκεµα στον 
ιδρώτα, µας έχουν τσιµπήσει χιλιάδες κουνούπια, ενώ ο Ινδός χαµογελάει συγκαταβατικά 
"σας το είπα, ο αριθµός που έχετε είναι λάθος..."  



ΑΓΚΡΑ Πέµπτη 1/8/96 
Νωρίς το πρωί  πάµε στο ταχυδροµείο να προλάβουµε το πακέτο, πιθανώς να βρίσκεται εκεί.  
Όλοι οι υπάλληλοι χαµογελαστοί και ήρεµοι "Yes sir " αλλά δεν κάνουν απολύτως τίποτα. 
Τρέχουµε από γραφείο σε γραφείο χωρίς αποτέλεσµα, οι υπάλληλοι ακίνητοι ανάµεσα σε 
τεράστιες βρώµικες στοίβες χαρτιών, µε ποντίκια να τρέχουν ανενόχλητα κάτω από τα 
γραφεία ενώ  νωχελικοί ανεµιστήρες ανακατεύουν το ζεστό αποπνικτικό αέρα.  Τρέχουµε µε 
ένα τρελό οδηγό στο σταθµό του τρένου στο κέντρο διαλογής των δεµάτων. Ακόµα χειρότερο 
χάος εδώ. Κανείς δεν µιλάει αγγλικά. Τρέχοντας αγχωµένοι δεξιά και αριστερά σε σκοτεινές 
αποθήκες µε βρωµερά τσουβάλια, δεν αργούν να µας πάρουν είδηση και οι ζητιάνοι και άλλοι 
περίεργοι του σταθµού. Τώρα είµαστε ολόκληρη παρέλαση, εµείς µπροστά, πίσω µας οι 
ζητιάνοι, οι άλλοι περίεργοι και τελευταίος ο οδηγός µας που ανησυχεί  µήπως και µας χάσει.   
Κάποια στιγµή χάνω για λίγο την ψυχραιµία µου και µε άγριο τρόπο εκστοµίζοντας ό,τι 
σχετική λέξη γνωρίζω σε διάφορες γλώσσες καταφέρνω να τους διώξω. Όλους εκτός από 
έναν πολύ επίµονο που συνεχίζει να βρίσκεται συνεχώς µπροστά µου και να µιλάει δυνατά 
φτύνοντας µάλιστα και ποσότητες σάλιου στο πρόσωπό µου.  Για µια στιγµή πήγα να τον 
χτυπήσω αλλά διατηρώντας την ψυχραιµία µου του λέω:   
- Έχεις 100 ρούπιες για να βρεις το πακέτο µου ! 
Τώρα αρχίζει να κάνει πραγµατικά σαν τρελός από τη χαρά του και να φωνάζει (φτύνοντας 
ακόµα περισσότερο σάλιο) σε άπταιστα ινδοαγγλικά: 
- Yes, Yes !! εγώ είµαι ο άνθρωπός που χρειάζεσαι ! Τώρα που µε βρήκες µη  σε νοιάζει 
τίποτα ! relax  man, relax, relax !!! 
Τώρα τρέχει αυτός µπροστά και εµείς από πίσω, πάνω από τα ξαπλωµένα κορµιά του 
σταθµού, µπαίνει σε κάποιο γραφείο και µιλά µε τους υπαλλήλους. Όλοι κοιτάζουν την 
απόδειξη αποστολής του πακέτου και κουνάνε το κεφάλι. Τέλος κάποιος του δίνει την ιδέα ότι 
πρέπει να κάνουµε µια αίτηση ανάκλησης του πακέτου (!). Τρέχοντας  πάντα κάπου πίσω  
από το σταθµό  πηδά πάνω σε µια βοϊδάµαξα µε δύο σκοτεινούς τύπους που εκείνη τη 
στιγµή ...εισπνέανε κάποια σκόνη από τους αντίχειρές τους και µας κάνει νόηµα να 
ακολουθήσουµε.  Πηδάµε και εµείς, η άµαξα  ξεκινά  ενώ ο οδηγός που ακόµα µας ακολουθεί 
αρχίζει να διαµαρτύρεται. 
.... 
 
Ξανά στο κεντρικό ταχυδροµείο, ατελείωτες ώρες ανάµεσα στα χαρτιά και στα ποντίκια, 
συµπληρώσαµε αιτήσεις στα ινδικά, κολλήσαµε χαρτόσηµα, πρωτοκολλήσαµε και γενικά 
κάναµε κάθε  γραφειοκρατική ενέργεια που µπορεί να φανταστεί κανείς.  Τέλος µόνο µε κάτι  
παλιόχαρτα στο χέρι και τις (ψεύτικες) διαβεβαιώσεις των υπαλλήλων ότι αύριο στις 12 το 
πακέτο µας θα είναι εδώ φεύγουµε από το ταχυδροµείο. Κατάκοποι, κάθιδροι βρώµικοι και µε 
100 ρούπιες λιγότερες περπατάµε τα 2 χιλιόµετρα (λασπόδροµος µε βουβάλια) µέχρι το 
δωµάτιό µας αφού δεν έχουµε κουράγιο για παζάρια µε ταξιτζήδες. 
 
Η περσίδα σπιτονοικοκυρά  µας που είναι ενηµερωµένη σχετικά,  έχει βρει τη διεύθυνση της 
Visa Αγκρας, καλεί ένα bajai, τρίκυκλο ταξί,  του λέει στα ινδικά πού να µας πάει και ένας νέος 
Γολγοθάς αρχίζει.  Ο οδηγός είναι ανόητος και  µας γυρίζει ολόκληρη την πόλη χωρίς να 
βρίσκει την τράπεζα. Πηγαίνουµε σε υπόγεια γραφεία που µοιάζουν (και µυρίζουν) σαν 
ουρητήρια, περνάµε από όλους τους σκουπιδότοπους και από θαύµα γλυτώνουµε από τα 
βουβάλια και τα φορτηγά στις διασταυρώσεις. Κάποτε φτάνουµε. Μας λένε ότι η µόνη ελπίδα 
για να ακυρωθεί η πληρωµή είναι να επιστρέψουµε τις πέτρες στον κοσµηµατοπώλη.  Σε µια 
ύστατη προσπάθεια ξεκινάµε πάλι προς το κεντρικό ταχυδροµείο.  Ο οδηγός δεν ξέρει ούτε 
αυτό πού είναι! Μετά από τόσες βόλτες στη πόλη ευτυχώς ξέρω εγώ.  Όταν φτάνουµε ξανά 
στο ταχυδροµείο διαπιστώνουµε ότι φυσικά δεν έχει γίνει απολύτως τίποτα.  Νέα 
προσπάθεια, στην αρχή µε το µαλακό και τέλος µε το άγριο.  Κάποτε αρχίζουν οι υπάλληλοι 
να σαλεύουν. Τώρα θέλουν ένα αντίγραφο της απόδειξης αποστολής.  Ο ανόητος οδηγός  
περιµένει έξω από το ταχυδροµείο αλλά εδώ δεν µπορούσε να βρει ολόκληρη τράπεζα, θα 
βρει φωτοτυπικό; 
Και όµως βρήκαµε (το πως µπορείτε να το φανταστείτε µόνοι σας)! Το µαγαζί θύµιζε µάλλον 
στάβλο,  τα  µοσχάρια στέκονταν στη πόρτα δίπλα από  µία γεννήτρια diesel που ξέρναγε 
µαύρο καπνό και λάδια. ∆ίπλα της ένα παλιό Xerox που ως εκ θαύµατος λειτουργούσε. 
 
 
 



Στην επιστροφή µας προς το ταχυδροµείο η µηχανή από το τρίκυκλο χάλασε (δικαιολογηµένα 
µετά από τόσα χιλιόµετρα) και έτσι πριν επιστρέψουµε στο ταχυδροµείο περάσαµε και από το 
...συνεργείο για µια πρόχειρη επισκευή! 
Τα βάσανά µας φάνηκε ότι τελείωναν όταν απόγευµα πια πήραµε µια επίσηµη γραπτή 
διαβεβαίωση του διευθυντή του ταχυδροµείου ότι "η αίτηση ανάκλησης του πακέτου έγινε 
δεκτή" και µε αναπτερωµένο το ηθικό µας ξεκινάµε για τον κοσµηµατοπώλη.  Στην Ινδία όµως 
τίποτα δεν είναι εύκολο.  Βγαίνοντας από το ταχυδροµείο το τρίκυκλο bajai είναι εκεί αλλά ο 
οδηγός του λείπει.  Με τρόµο διαπιστώνω ότι έχει αφαιρέσει το συρµατόσχοινο του 
συµπλέκτη.  Ενώ φεύγουµε µε ένα ποδηλάτη, συναντάµε τον οδηγό µας στο δρόµο, ο οποίος 
µας παρακαλεί θερµά να περιµένουµε 10 λεπτά να το φτιάξει, έτσι γυρίζουµε πίσω και 
περιµένουµε. Κάποτε φτάνουµε στον κοσµηµατοπώλη  ο οποίος µετά από πολύωρη 
διαπραγµάτευση σκίζει την απόδειξη είσπραξης της κάρτας µου µε αντάλλαγµα µία 
εξουσιοδότηση για να παραλάβει το πακέτο.   Η µέρα µας όµως δεν είχε τελειώσει ακόµα... 
 
'Έχει πια νυχτώσει και κατάκοποι πια πρέπει να πάµε στο σταθµό για να τακτοποιήσουµε το 
εισιτήριο µας για τη Τζαϊπούρ.  Το bajai δεν έχει φώτα,  η µηχανή έχει πάλι πρόβληµα έτσι 
σταµατάµε ξανά στο συνεργείο.  Είναι τελείως σκοτάδι , φώτα δεν υπάρχουν πουθενά και 
είναι τόσο βρωµερές οι λάσπες τριγύρω που δεν τολµάµε να κατέβουµε.  Ένας πιτσιρικάς 
γύρω στα 15 επισκευάζει το bajai µέσα στο σκοτάδι χωρίς καν κερί ή φακό!  Αφού 
αναπνεύσαµε όλο το καυσαέριο µε τα συνεχή µαρσαρίσµατα της µηχανής, ο µικρός  κάθεται 
στη θέση του οδηγού και αρχίζει να τρέχει σαν δαιµονισµένος (µε  εµάς από πίσω) για να 
δοκιµάσει τη µηχανή!  Όλα αυτά πάντοτε στο σκοτάδι  ανάµεσα σε µοσχάρια και ανθρώπους! 
Κάποτε η τρελή του κούρσα τελείωσε, ο οδηγός µας κάθισε και πάλι στο τιµόνι και µε το 
ήρεµο αγελαδινό του βλέµµα, αδιαφορώντας όπως πάντα για τα φορτηγά που κορνάροντας 
περνούσαν σε απόσταση αναπνοής δίπλα µας, µας οδήγησε πίσω στο δωµάτιό µας.  
Άλλη µια µέρα του ταξιδιού είχε φτάσει στο αίσιο τέλος της.  
 


